No, no son dias, ni horas. Tampoco besos ni caricias, porque de ésos ya perdí la cuenta desde el primer amanecer, primero allá y el primero aquí, cuando al fin nuestros mundos se hubieron encontrado ni unirse ni nada parecido.
Y así las sigo contando con alegría, una a una, como típicamente se ilustran a pequeñas e inocentes personas arrancar pétalos de una margarita. Pero el mío es todo un árbol, parece y deseo que sea interminable, que no cortes el tallo para que yo siga escalando hasta el fin de las nubes, hasta llegar o incluso rebasar el cielo (sí, a ti). Claro, como en ese cuento, pero yo no sembré, sembramos... y tengo la total certeza de que allí no hay monstruo alguno, quizá sí gigante, pero me tratará como nadie sabe hacerlo.
Mientras, sigo contándolas, contándolos, contándonos. Quisiera, y a la vez no, perder totalmente la cuenta y la noción de en dónde me quedé. Pero, hasta que eso ocurra, me quedará la alegría de que poco a poco, como se construyen las mejores cosas, seguirán aumentando las cifras y multiplicándose las alegrías.
Interrumpí algo, empecé algo, deje todo igual, o mejoré algo, no lo sé. Quizás llegué tan repentinamente que ni yo me enteré, mas cuando me vi ahí... supe que ése era mi lugar.
Sonrío, aunque me veas serio. Brinca, pese a que no lo ves... posiblemente lo sientas con la palma de tu mano y luego me dejes acariciarte eternamente, como tanto anhelo.
Quedo de ti. Queda a medias esta cuenta. O no a medias, a milésimas, millonésimas, si nos alcanzara la vida.
Hasta pronto, diario, siempre, el fin y más.
Antonio Quintana
